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Renato Pera: contra as superficies lisas
Leandro Muniz

Dezembro de 2009

O chao de uma casa é parcialmente removido, gerando formas organicas, mas que ainda
permitem a passagem. O espago negativo é preenchido com agua pigmentada em preto. O
espelho escuro, algo viscoso e abstrato, talvez carregue as memdérias das cheias
recorrentes nos bairros de Sao Paulo, das dguas reprimidas pela cidade ou do
funcionamento do corpo urbano. Aquilo que é genérico, ao materializar-se, tensiona as
especificidades do espaco, do lugar, das relagdes entre coisas, pessoas e fantasmas. Algo
muito possivel para o pensamento e a experiéncia em arte: borrar os limites entre liquidos e
sélidos, o sangue que corre nas veias e os fluxos nas ruas, com o momento fugidio e
autorreflexivo de compreensao ou elaboracao de si. Historia e ficgcdes se comutam, porque
narrar as coisas, narrar o mundo, envolve antes de tudo a escolha das formas. Entre o
mistério das coisas e seus cbdigos, uma agao de contato, como uma pele que recobre um
Novo corpo, novos corpos e depois se desfaz.

Novembro de 2022

Uma série de alto-falantes emite laudos técnicos e noticias de assassinatos violentos
ocorridos na cidade. Um painel monumental mostra as luzes coloridas, fumacgas e globos
espelhados de uma festa vazia. O efeito 6tico de difragao da luz é reproduzido em
aplicacdes de strass, desenhos ou animacdes digitais. Bactérias desenhadas sobre papel
de planejamento semanal, papel cinza ou multiplicadas em painéis e videos. Placas de
plastico tém protuberantes baratas, gotas ou elementos diversos, como leques e uma
batata. As formas amorfas do esperma sao refeitas em ceramica e colocadas sobre a mesa.
Tatuagens feitas com o tatuador vendado. Tijolos com inscricdes como “carne”, “osso” ou “o
infinito”. Papel opaco ou metalizado cobrem completamente janelas, portas e paredes. Uma
estrutura vazada em formato de paralelepipedo é coberta com fitinhas metalicas. Caveiras
feitas em fibra de vidro, ceramica ou barro, pintadas ou ndo. Outdoors mostram o artista
usando dentadura de vampiro de plastico, 6culos escuros aplicados com Photoshop e gotas
de sangue falso sendo derramado nesse sorriso. Uma aula de modelo vivo em que a
modelo é vestida como uma personagem da Disney. Imagens de caveiras de plastico
fantasiadas formando um friso. Enormes gotas de fibra de vidro brilhante sao colocadas nas
empenas cegas de um prédio. Desenhos digitais de janelas sédo reproduzidos em escala 1:1
em backlights, ou escala reduzida, como estudos, em impressdes sobre MDF, ou como
maquetes, em reproducdes em papel. Uma pomba em pleno voo ou queda é o médulo para
a criagcdo de um padrao que recobre paredes e painéis. Uma vitrine forrada por
quebra-cabecgas agigantados. Tantos outros. Elencar, classificar e descrever tém sempre
seus limites intrinsecos.

Setembro de 2022



Poderiamos fazer toda uma teoria sobre o liso e 0 poroso, assim como sobre 0 opaco € 0
brilhante. Pressionar as superficies lisas. Perturba-las.

Dezembro de 2020

O artista degola e explode a prépria cabeca. A imagem da cabega. Sem conexdes
mecanicas com as tragédias sociais, politicas, sanitarias e psicolégicas do momento, mas
sem ignora-las, essas animacdes sintetizam as sensagdes mais diretas e generalizadas no
periodo. Cabecas cheias de informacao explodem. Atentar que se trata de uma cabeca oca,
como a casca de uma vespa que trocasse seu esqueleto externo. Alguma dose de ironia
com a propria imagem e o narcisismo intrinseco a pratica artistica. Mas também as diversas
imagens de cabecgas arrancadas ou deformadas ao longo da histéria. Da criacdo da revista
Acéphale pelos grupos surrealistas, em critica direta aos limites da racionalidade moderna,
em um elogio radical e romantico daquilo que ndo passa pela razao; ao bicho devorador de
homens de Tarsila do Amaral, com sua cabecga diminuta, seus pés e maos imensos,
interpretando talvez a falta de racionalidade na cultura brasileira do periodo, romantizando
os instrumentos de trabalho do corpo, entre tantos outros sintomas da ambiguidade
ideoldgica da elite artistica da época. Ha também a histribnica Rainha de Copas de Alice no
Pais das Maravilhas cortando as cabecas de seus suditos. Heads will roll on the floor, canta
a banda indie Yeah Yeah Yeahs. No caso, no infinito espago preto das telas, com seu dado
mecanico e também cdsmico.

Dezembro de 2022

Decisbes - esses materiais primeiros de qualquer pratica artistica - sdo tomadas em
contextos e contingéncias de toda ordem: desejos, condi¢des econdmicas, espago, prazos,
até as possiveis relagdes com a dimenséao social e politica do momento e nossa viagem
pelo tempo. Também a matéria informa a imagem por tensionamento, continuidade ou
contradigao. Assim, a Unica via possivel € a multiplicidade e sua unidade percebida depois
dos fatos, em um tempo também de muitas agdes sobrepostas, com fantasmas, aliens,
seres futuros e nossa presencga contra as superficies dos lugares. Se a tarefa de explicar as
coisas ¢é algo nula, formular as perguntas que as cercam e emular seu modo de
funcionamento pode criar narrativas com algum poder de explicagéo e aplicagao pratica,
para além das generalidades dos conceitos e das categorias que usamos, sim, com
desconfianga e como meras ferramentas para abordar o mundo. Mas ai, ja é tarde demais:
as ferramentas informam os objetos, assim como a ficgdo diz sobre o real.

Novembro de 2017

E possivel fazer com que clichés e imagens fracas tenham outra vida? Que seus corpos
tragam outras perguntas e experiéncias para além daquelas ja codificadas? Ou enfatizem
seus cédigos? Ou ao menos reconhegam-se enquanto cédigos € nos levem a pensar o que
fazer com isso? Uma caveira, no caso. Das camisetas de bandas de rock, a navios pirata de
desenhos animados, da alucinacdo do determinismo cientifico ou ainda na histéria da arte,
com o moralismo sereno (ou alivio) da lembranca da morte. Um icone gasto. Aplicado como
tatuagem. Fantasiado de deménio formando um friso decorativo. Fundido como um tijolo.
Como mero suporte para uma pintura expressiva. A multiplicagdo de corpos para algo ja tao
usado talvez nos relembre da sua validade. Ou da busca por sua melhor materialidade. Ou
de sua banalidade. Melhor ainda seria esquecer das dindmicas excludentes, na tentativa de
uma leitura mais forte e definitiva, e aceitar a generalidade do icone que a cada nova
formalizagao incorpora problemas novos, sem diferenca entre o denso e o superficial.



Outubro de 2010

Preto. Rosa. A cor dos tijolos e o vermelho. O contraste orienta a relacao entre as coisas. O
homogéneo, na verdade, mostra aquilo que € irregular e subjaz a superficie, assim como o
liso apenas enfatiza as multiplas texturas de seu entorno. Vale perguntar ainda sobre os
limites entre a presenca dos corpos e aquilo que é virtual e nos habita de outro modo. Qual?
A assepsia e a perturbagao das superficies convivem entre colunas de papel artesanal que
reproduzem escamas, janelas e portas cobertas com papel monocromatico e placas de
plastico das quais brotam protuberancias demarcadas pelo amolecimento do material por
calor. A dicotomia entre o limpo e o impuro é posta e rapidamente desfeita, assim como
tantas outras nessa pratica: classificar e desclassificar, rigidez e maleabilidade,
contextualizacao e generalidade, padronizacao e diferenca, perfeccionismo e erro. E as
multiplas entradas de analise em uma imagem - da decisao do sujeito, as continuidades de
seus interesses ou as pressdes sociais que as informam - levam a um caminho em que
certas perguntas talvez digam melhor sobre sua conexao do que as afirmacgbes categoricas.
Um discurso difuso, que sem origem, centro ou mistério, diz algo pelos contatos entre as
superficies.

Junho de 2021

Diferenciar as espécies de brilho. O brilho nos olhos ¢é diferente da superficie reflexiva da
agua tocada pelo sol, dos cabelos hidratados ou do marmore polido. Nao. Trata-se do papel
barato cujo brilho laminado evoca algo de um futuro tecnolégico feito a baixo custo. Ou da
fibra de vidro polida, usada na industria automobilistica e nos brinquedos de parques de
diversdo. Ha ainda a reprodugéao do brilho nas lentes mecénicas. O sentimento de sublime e
de suspenséo temporal que a imagem dos flares gera no cinema tem algo dessa tentativa
de comunicar os estados etéreos dos dias de sol, dos encontros amorosos ou da criagao do
universo. Sua estrutura geométrica nao poderia ser mais certeira para dar conta de algo tao
ambiguo - ora matéria, ora energia - quanto a luz.

Janeiro de 2018

“Dois cartazes para outdoor com a mesma imagem, tipo de impressao e de colagem
produzidos por empresa especializada em midia externa, sendo um instalado dentro do
museu e o outro em espaco publicitario alugado em Ribeirdo Preto/SP, pelo periodo
comercial de 14 dias” escreve o artista em seu site. Curiosa a obsessao por uma descricao
tdo precisa e supostamente objetiva, posta a dindmica algo bizarra, absurda ou irbnica, de
sua acao. Quais os fatores internos da producao e de pressao vivida nos dias levaram a
formulacao desse trabalho? Podemos especular infinitamente, mas o que importa € uma
mudanca ou novidade significativa: se gotas de sangue e caveiras apareciam até entao
como sublimadas formas icénicas, como algo que se encontra numa loja de produtos
plasticos, a sublimacéo das imagens desses outdoors nao elimina o organico e o escorrido.
O fake tem algo de tragédia real. Claro que os diferentes cddigos mobilizados pela pratica
(do iconico ao gestual, do projetivo ao expressivo) convivem, mas outra categoria
estética-pulsional entra em jogo a partir daqui, incluindo receitas de molho pardo e toda
duvida de como formalizar a dimensao de violéncia, atragao e repulsa do sangue, do
esperma, do corte causado por uma tatuagem ou dos 0ssos sob a pele.

Novembro de 2020



Nao é a primeira vez que vemos vampiros. Antes, o artista se fantasiou com uma dentadura
e Oculos escuros feitos no Photoshop e se colocou dentro e fora do museu, em outdoors
que ao mesmo tempo lidavam com essas diferentes escalas, o interior institucional, que
ressoa ainda sua dimensao de domesticidade de um casarao provavelmente do século 19,
e a rua, a cidade. Também colocavam em questao a dimensdo de montagem do proprio
sujeito: sou um pouco carne, um pouco plastico, um pouco sangue de mentira e um pouco
edicdo de imagem. O psicanalista Christian Dunker, em Reinvencgao da intimidade: Politicas
do sofrimento cotidiano, faz, em algum momento, uma histdria dos monstros que habitam o
imaginario moderno: vampiros burgueses que se alimentam do novo e sdo carregados de
mistério no século 19; Frankensteins e sua constituicido fragmentaria de varios corpos no
século 20; zumbis e a subjetividade bombardeada e amortizada do 21. Resumo grosso
modo, mas com seus devidos dados de informacgao para a pratica do artista. Nao a toa,
recentemente ele também tem se interessado por zumbis. Em meio a assepsia e ao rigor, a
linguagem dos monstros.

Margo de 2020
Desenhar bactérias. Paralelamente, desenhar o efeito de difragao da luz nas lentes
mecanicas. Ambos fugidios, ambos mutantes.

Maio de 2015

A arte como tentativa de construgcao de conhecimento denuncia seus limites, metodologias
e possibilidades. Classificar janelas, por exemplo. Uma tipologia média, teoricamente,
apresenta uma relagao geral, a partir dos diversos modelos especificos. Mesmo? Pergunta
imediata quando vemos os inventarios e mostruarios: e tudo aquilo que nao coube? Que
nao foi alcangado ou néo ficou visivel a luz do dia? E quanto aos ornitorrincos e aos
monstros? As técnicas informam o que vemos. Representagao é antes de tudo ficcdo. Com
Maria Victéria Gaburro De Zorzi, em sua dissertacdo de mestrado, O “Dicionario” de
Documents (1929-1930) e a Antropologia de Georges Bataille, aprendemos que o impulso
desclassificador do autor, também inclassificavel, vem de seu treino e pratica com
estratégias de documentacao e arquivamento. Talvez dai uma linha fina de ironia que
perpassa essas obras. Algo que, no tempo, posta a pressao da vida e das contingéncias,
retorna como violéncia, sempre latente até entao.

Outubro de 2022

Nem sempre aquilo que é sintético é de fato encerrado em si mesmo. Vejamos essas gotas
imensas em fibra de vidro - notar a escala algo alucinada desses objetos, algo como um
icone publicitario, mas menor que o corpo, mas maior do que as maos poderiam apreender.
Superficies brilhantes, como capés de carros ou prédios de vidro, esmaltes de unhas ou
eletrodomésticos novos. Posicionadas em fachadas, empenas cegas ou paredes
privilegiadas, elas incorporam, ativam ou sdo percebidas na relagdo com o espaco ao redor.
E o que dizem desses espagos? Em um certo capitulo da Poética da relagcdo, Edouard
Glissant nos ensina que, nas culturas surgidas do processo de colonizagéo, os ideais
classicos, com sua tendéncia finalista, purista e certeira, nao se realizam. Nossa logica é
barroca. Para além de qualquer estética dos excessos, rebuscamentos ou dramas, isso
implica uma relacéo cheia de dobras e nuances, mas, em especial, um reconhecimento dos
limites das proprias ferramentas de constru¢cdo da imagem e do conhecimento. H& sempre
algo que fica na sombra, fora do quadro ou turvo, mesmo nas imagens limpidas dos
espelhos. Intervengbes minimas, nao por que elas apontam para qualquer “esséncia”, mas



porque fazem vibrar algo ja latente no espaco, que, por algum tempo, pode ser visto em
suas dimensbdes menos praticas e funcionais.

Margo de 2017

Revestir paredes, portas e janelas com papel. Opaco ou brilhante. Se, a distancia, esses
blocos de cor parecem inteiros, basta se aproximar um pouco para vermos as emendas, 0s
recortes e as falhas. Desse jogo entre proximidade e distancia, a sensagdo ambigua de algo
protuberante sob a superficie - como naquelas outras placas de plastico -, mas também de
um espago virtual, como uma montagem de computador. Nao esquecer que, no fim das
contas, trata-se de um lambe-lambe que n&o carrega informagao alguma, fora seu proprio
material. Imagens e espacos feitos de uma matéria tdo ordinaria quanto ambigua.

Agosto de 2022

Talvez, mais do que nunca até entao, a tens&o entre histérias, mais que histérias, tragédias
especificas e sua generalizagdo enquanto narrativa e agrupamento. Talvez mais do que
nunca, também, o modo como a ficgao revela o real: ouco as descricdes fantasmaticas
desses assassinatos e violéncias entoados baixo e simultaneamente, ao longo do beco, e
vejo, na minha cabeca, a permanéncia dessas atrocidades hoje. A novidade dentro da
producao é que, até entdo, a ideia de violéncia era genérica. Agora ela parte de
documentos como laudos técnicos, noticias de jornal e pesquisa extensa em arquivos nas
instituicbes da cidade - esse corpo que também modela o vocabulario da obra. E ainda que
seja feito apenas de som e das cornetas que emitem essas narrativas, para mim, é cinema,
implicando também outra experiéncia com o tempo. Da obra. Da cidade. Da memodria.
Sobrepostos. Em Diante da dor dos outros, nos lembra Susan Sontag nos lembra que
representar a violéncia € algo nulo. Esquecé-la, mais ainda. Assim, digamos que Rumor é
baseado em fatos reais.
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